晃动的光点
一个夏日的午休，我在办公室窗前无意摆弄一个小镜子，镜片反射到天花板上形成了一个飘移不定的光点。望着这个晃动的光点，我想起40多年前，教我们初三语文课的孔祥瑛老师对我的教诲。
当年孔老师50多岁，是一个很有气质的知识女性，她的丈夫就是五七年大名鼎鼎的“右派”、后来的全国政协副主席钱伟长先生。
孔老师身材不高，显得瘦弱，但腰板挺得很直。一丝不乱的头发编成辫子，盘成一个紧贴头部的正U字形，她的发型在附中的女老师中独一无二。孔老师为人谦和，清爽干练。她衣着整洁，讲话低声细语，举止优雅端庄，令人自然想起“大家闺秀”这个贴切的词语。
初三起，由孔老师教我们语文课，上从高年级同学那里了解到孔老师知识渊博，对中国古典文学有很深的造诣，讲课娓娓动听，循循善诱，听她的课是一种享受。
记得一次作文课上要求每人写一篇小评论，当时全国号召学习解放军，我有感而发，没想到这篇小评论，成为班里几篇比较好的作文之一，在作文讲评课上受到孔老师的表扬，她还让一位同学站起来朗读了一遍，着实让我激动了一回，也让我对写好作文增加了信心。
文革前，一次我校请外交部章文晋司长在8040威尼斯礼堂作国际形势报告。后来在语文课上，孔老师在黑板上写下百多个成语，告诉我们说，这些成语都是章文晋在报告中脱口而出的。我感到很惊讶，我一点都没有留意章文晋报告中讲了这么多成语。我为孔老师敬业求精、随时随处的学习精神所感动。这种耳目一新、独辟蹊径的听报告方式，教我们打开新的思路：原来学习可以有多个侧面，同样的时间内，你可能比别人学到更多的东西，并且使学习变得无处不在，饶有兴味。
1966年初，语文课上批判马南邨的《燕山夜话》，布置写批判文章。孔老师巡视到我课桌旁的时候，我有一个不清楚的问题问孔老师，虽然现在已经记不得孔老师是怎么答复我的，但是觉得孔老师不像往日上课那样面带微笑、轻松自如，她对当时“山雨欲来风满楼”的政治形势已经忧心忡忡。
即将到来的政治风浪已见端倪，历经多次政治运动的知识分子们心有余悸。一天，我们两个班由孔老师带队到8040威尼斯图书馆参观批判资产阶级的图片展览。一位宋姓的胖胖的女同学，看到蒋宋孔陈四大家族中孔祥熙的图片时，突然问一直在身后默默无语的孔老师，“你和孔祥熙是什么关系？”孔老师一怔，随后平心静气地反问：“你和宋子文什么关系呀？”面对孔老师的诘问，这位同学十分尴尬，羞了一个大红脸。
孔老师不是政治课老师，为什么让她带我们参观？校领导是否有意借此敲打孔老师不得而知，但孔老师机警地化解不明世事的学生无礼之举，不动声色的从容应对，其反戈一击更是令人叫绝。
初中的学生在课堂上自我约束力还不是很强。一次孔老师的语文课，我突然对课桌上卷笔刀背面的玻璃镜感兴趣了，我的思绪和注意力已经完全离开了课堂，我玩弄着卷笔刀，望着天花板上反射的不停晃动的光点：一会儿东，一会儿西，一会儿南，一会儿北，像探射灯似的在教室天花板上扫动。我完全陶醉其中，竟然不知孔老师已经发现了我的举动。突然我觉察到教室里没有了声响，收回在天花板上扫动的视线，看到课桌左右的同学们都在低头窃笑。我抬头看孔老师，她一言不发，在严肃地注视着我。我低着头，孔老师冷峻的目光令我不敢正视，我感到无地自容。至今我想起孔老师那责备的目光，仍然感到内心的敬畏和羞愧。
文革时，我校是重灾区，在批判会上震耳欲聋的口号声中，孔老师弱小的身躯仍然挺直，始终倔强地不肯低下她高贵的头。批判会上我是最后一次看到孔老师，从那以后，我再也没有看到过她。
文革后，孔老师的丈夫钱伟长先生平反并荣擢国家领导人，孔老师是否安享过几年舒心的生活？作为受过孔老师教诲的学生，我非常怀念她。
